కార్తీకమాసం...ఇంకా పూర్తిగా చీకట్లు తొలగిపోని వేకువ సమయం.వాసుదేవరావు జోరుగా, హుషారుగా స్కూటర్‌ నడుపుతున్నాడు.చలిగాలి ఈడ్చికొడుతోంది. సన్నటి వర్షంలా మంచు కురుస్తోంది.‘‘అశోకుడు చెట్లు నాటించెను. మా ఆంజనేయశర్మగారు అడుగడుక్కీ స్పీడుబ్రేకర్లు వేయించెను. ఎంతైనా ధర్మాత్ముడండీ పాపం’’ అన్నాడు.
‘‘అవునా సార్‌..’’ అంది వెనకాల కూర్చున్న భాను మతి తుంటరిగా చెవికొరికి. ‘వెనకసీటుని పెళ్లాం పావనం చేసినప్పుడు ఆయన్ని పుణ్యాత్ముడనీ, ఆఫీసుకి వెళ్లే సమయంలో ‘ఓరి పాపాత్ముడా’’ అనీ కసిగా తిట్టుకోవడమేనా? న్యాయం ఉండాలి సార్‌’’ అంది ఆటపట్టిస్తూ. బండి నడుపుతున్నప్పుడు అతని జుత్తు గాలికి ఎగరడాన్ని చాలా ముచ్చ టగా చూస్తోంది భానుమతి. నడివయసులోకి ప్రవే శించినా, ఇంకా కాలేజీ కుర్రాడిలాగే ఉంటుంది అతని తీరు, జోరు. పెళ్లిచూపులకి వచ్చినప్పుడు ఎలా ఉన్నాడో, ఇప్పుడూ అదే పర్సనాలిటీ. హాఫ్‌ కేజీ కూడా వెయిట్‌ పెరగలేదు. తొలి యవ్వన ఛాయలు మాసిపోలేదు. ఏదో కూనిరాగం తీస్తుంటే, ‘‘కాస్త గట్టిగా అనండి సార్‌! శ్రోతలు కోరిన పాటలకి నేను పిచ్చి అభిమానిని’’ అంటూ మరింత గట్టిగా హత్తుకుని కూర్చుంది. వాసుదేవరావు ఉత్తేజం మరింత ఎక్కువైంది. మెత్తని ఆమె స్తనాల స్పర్శకి మత్తెక్కిపోతూ ‘‘రంగులలో కలవో.. ఎద పొంగు లలో కళవో...’’ అంటూ రాగం తీశాడు.‘‘రోజురోజుకి నువ్వు..’’ వీపు మీద గిచ్చింది.‘‘అవునా? థాంక్స్‌ ఫర్‌ ద కాంప్లిమెంట్‌. పాపం.. మా కృష్ణమూర్తి ఎంత దురదృష్టవంతుడో’’‘‘ఎవడా కృష్ణుడు, వాడికి ఏం మాయరోగమట?’’‘‘డ్రైవింగ్‌ రాదు పాపం’’ ‘‘రాకపోతే?’’‘‘స్పీడ్‌బ్రేకర్ల గిలిగింతల తుళ్ళింతలకి నోచు కోలేక పోతున్నానని రోజూ భోరుమని ఒకటే ఏడుపు పాపం’’ వాళ్ళ కబుర్లు అలా సాగుతుండగానే, స్కూటర్‌ దేవాలయాన్ని చేరుకుంది.అక్కడ ట్రస్టీ ఆంజనేయశర్మగారు ఆ దంప తులకి సాదరస్వాగతం పలుకుతూ ‘‘త్వరగా కాళ్ళు కడుక్కుని రండి, పూజకి టైమవుతోంది’’ అని గబ గబా మెట్లెక్కి ఆయన దేవాలయం లోపలికి వెళ్ళి పోయాడు.
భానుమతి ‘ట్యాప్‌’ దగ్గరకు వెళ్లి, కాళ్ళు కడు క్కుంది. వాసుదేవరావు ఇంకా అక్కడే నిలబడి ఉండడం చూసి ‘‘రండి త్వరగా’’ అని పిలిచింది. ‘‘ఏంటి హడావుడి? గుళ్లో దేవుడు ఎక్కడికి పోతాడు?’’ అని, ఆగమన్నట్లు చేత్తో సైగచేశాడు. చక్రాలపీట నెట్టుకుంటూ ఓ యాచకుడు దగ్గరకు రాగానే ‘‘ఏం రంగన్నా! బాగున్నావా?’’ అని పలకరించి, ఓ వంద నోటు తీసి అతని చేతిలో పెట్టి, గబగబా గుడి మెట్లు ఎక్కి భానుమతిని కలుసుకున్నాడు.‘‘దర్శనం చేసుకుని బయటికొచ్చాకే దానధర్మాలు చెయ్యాలని ఎక్కడ రాసుంది? ఎవరు చెప్పారు? దేవుడు గుడిలో మాత్రమే ఉన్నాడనుకుంటారెందుకు?’’